REUNION
Κι ο χρόνος θα σε ξεβράζει
ερήμην σου
στις εκβολές της αναπάντεχης
σελίδας μου
Μαρία Κούρση 1
Πώς άρχισε, εκείνη δεν θυμάται. Μια συνάντηση-εκδρομή της τάξης, χρόνια μετά την αποφοίτηση, με διανυκτέρευση, μακριά από υποχρεώσεις, με το ροκ της εποχής τους και τα γνωστά της εφηβείας πρόσωπα. Είχαν προηγηθεί οι σχολικές αναμνήσεις, ποτά, μια γενική χαλάρωση κι ευθυμία σ’ ένα ημίφως παλιάς ντίσκο. Ιδρωμένοι, λαχανιασμένοι απ’ τον χορό, έφτασαν ταυτόχρονα στο μπαρ κι εκεί της πρότεινε να τη συνοδεύσει για να τα πούνε μοναχοί τους. Θα ήταν ξημερώματα όταν διαλύθηκε η παρέα, έφυγαν δήθεν προς άλλες κατευθύνσεις και βρέθηκαν στο άδειο διαμέρισμα της φίλης που την φιλοξενούσε. Την πρώτη αμηχανία αντικατέστησαν όλες οι βιαστικές κινήσεις, σχεδόν μηχανικές, που κράτησαν δυο χρόνια τη σχέση τους στα δεκαοκτώ τους. Λαχτάρα ερωτική, τρυφερότητα και η αναζήτηση εκείνου του συναισθήματος. Στο στενό κρεβάτι της φίλης χώρεσε όλος ο έρωτας που τους βασάνισε χρόνια πριν και ίσως τότε κατάλαβαν πως τον είχαν ανάγκη, δεν μπορούσαν να τον εγκαταλείψουν πάλι. Τίποτα δεν υποσχέθηκαν, ένιωσαν μόνο μια μαγική ανακούφιση, σαν να είχε μπει στη θέση του κάτι χαμένο από καιρό.
Επέστρεψαν στα σπίτια τους, δεν ξαναβρέθηκαν μέχρι την επόμενη συνάντηση της τάξης. Για αρκετά χρόνια είχε γίνει ρουτίνα το μια φορά τον χρόνο. Ύστερα κάτι άλλαξε, δεν μπόρεσε να το προσδιορίσει, ίσως επειδή ήταν μόνη, ίσως γιατί τον έπιανε συχνά κατάθλιψη.
Την πρώτη φορά έδωσαν ραντεβού στον Άλιμο κι από εκεί σε ξενοδοχείο. Κλειστά παντζούρια, μισοσκόταδο, κλιματισμός. Έπεφταν στο κρεβάτι χωρίς άλλες κουβέντες. Η διέγερση δεδομένη γιατί υπήρχε μόνιμη έλξη, πόθος κι ένα πάθος ανεκπλήρωτο.
Δεν έμεναν πάνω από μια ώρα· τις περισσότερες φορές λιγότερο. Έφευγαν ταυτόχρονα για διαφορετικές κατευθύνσεις. Και χαμογελούσαν. Εκείνη η ευτυχία διαρκούσε μια εβδομάδα· μέχρι την επόμενη φορά. Μόνο τα καλοκαίρια χωρίζανε. «Κράτησε δέκα χρόνια», μου είπε, η κολλητή της μητέρας μου σερβίροντας τον καφέ, χαμογελώντας πονηρά. Δέκα χρόνια, σκεφτόμουν όταν έφυγα, εννιά μήνες κάθε χρόνο, τέσσερις συναντήσεις τον μήνα, τέσσερις επί εννιά μας κάνει τριάντα έξι φορές. Λοιπόν, αυτοί οι δυο παθιασμένοι εραστές είχαν κάνει έρωτα 360 φορές τη δεκαετία από τα εβδομήντα έως τα ογδόντα τους. Ένας άθλος!
1 Μόλις μπήκε γηραιά η Άνοιξη.Εξόδιος Αέρας. Εκδοτική Αθηνών, 2023.