Βόρειο ημισφαίριο (φθινοπωρινό)
Στις 4 Οκτωβρίου του 1965, λίγο μετά τα μεσάνυχτα, ο σοβιετικός πρωταθλητής στο άλμα εις ύψος Βάλερι Μπρούμελ, επιβαίνοντας στην καινούργια java της ερωμένης του, Ταμάρα Γκολίκοβα, γλίστρησε σε λάδια και ανετράπη. Επακολούθησε ακρωτηριασμός του ποδιού του.
– Ο Βάλερι αγαπούσε το ύψος και τις γυναίκες.
Στις 4 Οκτωβρίου του 1970, το λευκό μαργαριτάρι με τη μαύρη φωνή, η Janis όλων των maybe της ζωής μας, βρίσκεται νεκρή σε ένα ξενοδοχείο του Χόλλυγουντ. Μάταια την περίμενε η ψυχεδελική πόρσε της στο γκαράζ.
– Η Τζάνις αγαπούσε το βάθος και τους άντρες (ίσως και τις γυναίκες).
Τέσσερα χρόνια αργότερα, πάλι στις 4 Οκτωβρίου, η Ανν Σέξτον αυτοκτονεί από αναθυμιάσεις γκαζιού στο αυτοκίνητό της, φορώντας το γούνινο παλτό της μητέρας της που δεν την ζέστανε ποτέ.
– Η Άννα αγαπούσε το αλκοόλ και το κάπνισμα. Αγαπούσε την ποίηση και τον θάνατο.
Το 1982– ναι, σωστά υποθέσατε –στις 4 Οκτωβρίου, ο Καναδός Γκλεν Γκουλντ, ο μεγάλος αυτιστικός της μουσικής, εγκατέλειψε τα επίγεια.
– Ο Γκουλντ δεν αγάπησε τίποτα. Μόνο τον Μπαχ και την πτυσσόμενη καρεκλίτσα του.
Χρόνια μετά, μεσήλιξ με κόκκινα μαλλιά, γεννηθείσα στις 4 Οκτωβρίου, ζυγός με ωροσκόπο λέοντα, ονειρεύεται να απαγγείλει ποιήματα μεθυσμένη και να τραγουδήσει με νέγρικη φωνή σε έναν παράλιο χώρο γεμάτο θαυμαστές της, ενώ ίπταται 2.28 μ. από το έδαφος. Επειδή κουράζεται και μόνο που ονειρεύεται το project, κάθεται να ξαποστάσει σε μια ξεχαρβαλωμένη καρέκλα εκεί κοντά στη θάλασσα, στη Νέα Πέραμο.
– Ανάβει ένα τσιγάρο και ατενίζει με κάποια λύπη τον ορίζοντα.
(Από την ενότητα ποιημάτων Τόπων Ποίησις)