Ο τόπος των ποιητών είναι η πατρίδα της γραφής τους. Εσάς πώς επηρέασε τη γραφή σας ο τόπος σας;
Η μικρή παραθαλάσσια πόλη όπου μεγάλωσα, η Νέα Αρτάκη Εύβοιας, επηρεάζει τη γραφή μου και την αίσθησή μου για τον κόσμο. Εκεί διαμορφώθηκε η αντίληψη της θέσης μου σ’ έναν τόπο, σε σχέση με το πού βρίσκεται η δύση και ο βορράς, η θάλασσα και τα βουνά. Το ότι μεγάλωσα σε θαλασσινό κόλπο κοιτάζοντας το ηλιοβασίλεμα έχει καθορίσει τον προσανατολισμό μου. Μετά την ενηλικίωσή μου έζησα στην Πάτρα, στην Αθήνα, στο Σαν Ντιέγκο της Καλιφόρνιας, στο Λάνκαστερ της Αγγλίας, στη Νέα Υόρκη. Δεν αισθανόμουν καλά αν δεν ήξερα πού είναι η δύση και το νερό (ποτάμι, θάλασσα). Αν τύχαινε, ή μπορούσα να επιλέξω, έμενα σε σπίτι με παράθυρο στο ηλιοβασίλεμα και κοντινή απόσταση από το νερό ή θέα στη θάλασσα. Τότε ένιωθα ότι στέκομαι σωστά στον τόπο και μπορώ να λειτουργήσω καλά, και φυσικά να γράψω με άλλη σταθερότητα. Το ίδιο νιώθω μέχρι σήμερα κι αναγνωρίζω ότι ο βασικός αυτός προσανατολισμός διακρίνεται και στα γραπτά μου.
Σκέψεις και στίχοι σας για την Ελλάδα μέσα στον κόσμο σήμερα.
Παραθέτω δύο ποιήματά μου:
Αυτόχθων
Έχω μια φτώχεια και επιστρέφω σ’ εκείνη
όσο κι αν αποδήμησα σε πολύβουες πόλεις
γεμάτες δροσιά και καλέσματα.
Πού να βρω τέτοια απτή καθαρότητα
τέτοια έρημα βράδια με ένα άστρο μονάχα.
Πού να βρω τέτοια έκταση ανάγκης
να στολίζεται αμέριμνη με όποιο ίχνος της τύχει
να μαζεύει απ’ το χώμα της σπόρους
για ν’ αφήσει στο εικόνισμα.
*
Αρπαγή
Πήραν στον βορρά τα καλοκαίρια.
Συσκεύασαν αεροστεγώς
μέχρι το τελευταίο σταφύλι
μην τυχόν και μεθύσουν
οι οδηγοί τους και οι πιλότοι.
Είναι φρέσκια η θυσία.
Ακόμα τα κρατούν σε καραντίνα
πάνω στην πάχνη, κλειστά σε κιβώτια
με δίγλωσσες επιγραφές:
ΠΡΟΣΟΧΗ ΕΥΘΡΑΥΣΤΟ
και THIS SIDE UP.
Τι μέλλον άραγε τα περιμένει.
Θα τα κόψουν κομμάτια
θα τα σερβίρουν με πάγο
και θα τα αποκαλούν «εξωτικά».
Ίσως τα αφομοιώσουν
και κάποτε τα επισκεφτούμε
γκριζαρισμένα και παχύτερα.
Μεσολαβώ για την επιστροφή τους.
Συντάσσω επιτροπές από έρημα βράχια
κι ό,τι τζιτζίκι πρόλαβε να τους κρυφτεί.
Ετοιμάζω καμπάνιες, χορηγούς διακοπών
δωρητές ξένους.
Το φάντασμα του Αυγούστου με στοιχειώνει.
Έχασα ολόκληρη εποχή
που δεν ήταν δική μου.